工具人要物盡其用
給自己搞了個週末project,看到可以去交文學創作,還有兩個多禮拜截止。
想到昨天寫的東西,覺得現成的素材不用白不用。之前丟給他的小說(超瘋)、一堆零散文字,可以重新排列,再變新的。
![]() |
那些讓我認為很麻煩的事,也不再只是純困擾。發生過的場景、不同版本的文字、多方矛盾的記憶,還卡原地的意識,都可以拿來用。少了任何一個,反而搭不起來故事。
不管最後交出去以後成不成,他都會從唯一的收件人,降格成故事裡的一個人、一個素材來源。這樣想,他確實是工具人。
我也不知道,如果他知道我現在要做什麼,會有什麼想法。比如白眼一路翻到太空。可是沒辦法。我是個很務實又實際的人。只是他識得不完全。以為的也只是他想要的替身或想像出來的版本。
岔題吐槽。我跟他說過我是北七,他說自己是王八蛋。我問為什麼,他只叫我去問共同朋友。愛講不講,才不會去問。況且他也只是講講,根本不希望我真去問。
至於他看到的前後、中間的差異,以為是情感變化吧。某個意識自行認領了他賦予的暱稱。我記得當時碰面叫真實名稱時,在場的知道是在喊「自己」,卻不認為那是在叫自己,我猜是不爽,但不爽是我的用詞,比較準確是很容易因此被登出。他不知道而已。
好在這種事也不是完全的秘密了,有次打球不在現場被抓到,朋友說可以換誰誰出來嗎?
講多了。反正這些現在也都能拿去利用。
總之,傷害不會因為變成作品就被抵銷,浪費掉的時間也不會突然變得值得。
他讓我還可以整理一篇篇字,讓我有東西可以分析、拆解,或發社群的靈感。不然有時候真的不知道還能發什麼,除了主要的事也要給自己找事做。
成本已經付了,東西也留下。要物盡其用,提高使用率。
寫到這裡,換人了。一個月前留下的文字,我也想不需要真刪掉了。
他現在對我的象徵意義,或許早就比實際意義更大。
有時候會想,喜歡,或許不完全只是因為還想要這個人。
位子已經被占住了,我就不用支付重新認識一個人的轉換成本:重新介紹自己、重新建立默契,再重新判斷究竟該讓對方靠近多少。至於不換人造成的機會成本,是另一回事。
我只是不必承擔下一段關係可能帶來的麻煩。
我需要一個喜歡的對象,讓「喜歡」這個動作繼續存在。它可以成為動力,也可以替其他人擋住入口。
但那個位置並不是隨便放一個人就可以。他曾經真實地出現過,我也確實喜歡過與他相處的方式。
我喜歡他偶爾突然出現在訊息裡,不需要無時無刻陪伴,也不需要每天報告去了哪裡、做了什麼。
我知道他還在,就夠了。
那種距離對我來說原本剛剛好。
只是現在占據那個位置的,已經不完全是現實中的他。裡面混著過去的互動、沒有完成的事、不同意識留下的感受,以及後來被反覆重新解釋的記憶。
現實中的他可能早已往其他方向走,也可能和我記得的那個人不再一樣。
但象徵不需要跟著本人即時更新。
所以我現在究竟還在喜歡他,還是在保留那個被他占據過的位置,我不知道。
兩者也未必能夠分開。

