診間裡的事後報告

每次想到要不要去找醫生，事情通常都已經過去了。

最混亂的時候，我忙著讓內部重新安靜、處理眼前的生活，一個拉一個的出來，反而不會出現在診間。等到可以清楚描述拼湊完發生了什麼，最嚴重的那一段又已經結束。

不是最混亂的時候沒有能力求助，是我的第一反應從來不是求助。我不只是喜歡靠自己，而是習慣到覺得事情本來就該先由自己處理。先進行自我分析、拆解判斷與回顧，一個拉一個，把生活重新拖回可以運作的位置。等我終於想到醫生，通常已經從漩渦裡出來了。

所以醫生聽見的，總是整理過後的版本。

想到十多年前就是這樣，他們可能會問，怎麼沒有早點來。

可是最需要幫助的時候，不一定是最有能力尋求幫助的時候。等我可以的時候，通常也代表我已經把自己從漩渦裡拖出來了。

對我來說，醫生比較像是藥物的窗口。

不是說其他部分完全沒有用。只是因為有相關背景，以及看過太多相關書籍，也大概知道不同流派會怎麼理解、會問什麼，接下來可能說什麼。

比如我真的不想聽到 It must not have been easy for you to say that.…. You deserve a …….I appreciate you sharing that.… 中文大概是類似：你能這樣說出來真的不容易、這一切對你一定很辛苦、謝謝你願意分享。以及「這段沉默對你來說，裡面裝著什麼呢？」「停在這裡時，你感覺到身體的哪個部分特別有感覺嗎？」甚至只是一句「剛剛你想到了什麼？」

我知道這些話有它的用途，對某些人也確實有幫助。只是我一聽見，就會直接看見背後使用的是什麼技巧、個案狀態評估、在使用的句型。還沒說完，我已經跳過被安慰的部分，開始分析它正在執行什麼功能。

有些話如果真的有用，我還是會記得；但多數時候，我不是去找一個人替我解釋自己。我已經花了太多時間做這件事，一次次說，一次次寫。

這樣的反覆行為，其實也是一種恢復的方式。

創傷治療裡確實存在類似的方法。暴露治療會在有結構的情況下，逐步接近原本一直逃避的記憶、感受與安全情境；認知處理治療則會處理那些事件留下的判斷與信念。

像聽到一個可怕的鬼故事。第一次分享給人的時候很可怕，講給第二個人、第三個人，講到後來，故事還是同一個故事，但就不覺得這個故事可怕了。

但這不等於，只要一直講就會好。

尤其當一個人本來就會像離開現場的解離，重複碰觸記憶也可能只是讓情緒再次被切斷。不一定代表各種事情已經被處理；也可能只是負責感受的部分沒有在場。

畢竟不是專業的治療，是一套目前還能運作的方法：寫下來，分類，限制，建立規則。

還有，拿藥ＸＤ