知道前方是死路，還會想走到底嗎？

很多事現在說起來很像事後諸葛，但那些推演，其實真實存在於當時。

十年前

剛同頻的那個月，我就推演過繼續演下去會怎樣。難道我要重回十年前的夢魘嗎？我預示著自己會再次墜毀與分裂。日記裡清清楚楚。

那半天我沒有回他的訊息。我跟他說，我去找長輩。但他還是等我、傳訊息，也不催我。他給了我某種安心，一種過往從來沒有得到過的東西。

或許就是膚淺。我的慢熱來自於謹慎，但我又怕，萬一他是真的，我的遲疑會讓我們在感受、給予和付出上產生落差。

我不想。

他那時候說，如果要裝，也裝不了這麼久。是啊，我信了。以我的世界來看，我不愛裝，也不持久，這樣來回密集的回覆，兩天，就會覺得厭了。

後來接著三個月，還是一樣的即時。也像他說的，他沒有在玩遊戲。

有人問過，曖昧中的人是不是都愛裝忙？明明限動都有看，訊息卻五六個小時才回。是真的忙，還是在控制速度？

有人說，想回的人即使在洗澡也會回。

當時的他打消了我這層顧慮，所以我也同等地給了他從沒給過別人的即時、關注和偏愛。

但今年，他一下就把這樣的節奏收回去了。他說他忙。

可我都知道，這不是理由。太容易被戳破了，所以我沒問。內心的我自我嘲諷地說，以前還會傳完訊息後說他正在廁所。

這種對比真的問出口，也只會收穫下方那種讓人心酸的回答。

像有一次，我明明只是在問去找他的事，他突然很硬地說：「我不會暈。」

他說他的「暈」，是因為一個人影響自己的時間安排。

我說，不是啊，這個叫成熟、成長。本來也會有自己的事情要做，又不是整個人繫在另一個人身上。那樣的回覆讓我心被扎上一刀。

太荒謬，也太多邏輯漏洞，反襯正在安排行程的我是個傻瓜。而他明明也在花費時間陪一個人、陪我。

所以這樣的說法，到底是要我繼續花時間，還是你不要耗時在任何人身上？

看不懂這種想要我怎麼做的回答，總是讓我不適，我不喜歡猜。

這種事情不只一次。

我只是在問事情。

為什麼他的防禦總是不知道從哪裡突然豎起來，還正好對著我？

讓我這個好不容易收起刺的小刺蝟受傷。

最後去找他的時候，我會在那個城市待兩晚。他說他要工作，不可能全部都陪我。

看到視窗裡那句回覆，我難過，也生氣。因為他又先預設了我是怎麼想的。本來就沒有要他全部陪我，這從來不在我的預設當中。

我說，我也會安排自己的事情。就只是大家忙完、有時間的時候可以碰面。我的物理上拉近距離，只是在創造機會。

我也一直記得他說過：

「我們要不要收回一點喜歡，不然會受傷。」

我說，喜歡是無法控制的。

現在想想，或許我那時候應該勇敢一點問下去。我總是不勇敢。

但好笑的是，我真正想問的其實只是：

會受什麼傷？

為什麼會這樣想？

你的顧慮是什麼？

我常常不懂，他為什麼那樣想，又為什麼那樣說話。

其實不只我自己預判過這件事會很短暫。

身邊有一個很感受型的朋友，當時也跟我說，他感覺不對。不是對某個人物或角色的感覺。就是這件事本身的預感。

以及一些不想打在這篇的故事。

所以現在回頭看，好像一路上到處都是警告。

我自己的推演、朋友的感覺，甚至連他自己都說過「不然會受傷」。

可是再多的自我預判、外界提醒和阻力，我還是想走到盡頭看看。