裝一下文學標題：鵷鶵與腐鼠

有時候想起來真的很好笑，整件事很像莊子的鵷鶵與腐鼠。

我們沒有彼此的手機號碼，我也不知道他的地址。或許有些是他刻意沒有提，但我本來也覺得不用知道。

後來才發現，他好像把我的臉書封鎖了。我猜啦。我是在找別人的訊息時順手點進去，才注意到這件事。

我的第一個反應反而是：到底為什麼？

我不會去亂留言騷擾。一來不好看，二來這種手段根本不在我的選項裡。我甚至從來沒有點進去看他的臉書主頁有什麼文章、照片。Instagram 也是，我知道上面有些貼文，但一直沒有點進去看。很後來才發現，原來他有按讚我以前的一些東西。

不是我不知道可以看，不是我不關心，也不是我不會查。是我根本不在乎這些。

我不太喜歡從一個人過去留下的隻言片語，推論他現在是什麼樣的人。當時發文的動機、時間、背景和脈絡，我都不知道。那些東西頂多只是一個切片。

我比較喜歡透過實際互動認識一個人。

所以後來想到莊子的故事。

『鵷鶵從南海飛往北海，非梧桐不棲，非練實不食，非醴泉不飲。簡單來說，就是非梧桐不停、非乾淨的竹實不吃、非甘美的泉水不喝。

一隻鴟得到腐鼠，看見鵷鶵飛過，以為牠要來搶，於是抬頭對牠大叫一聲：「嚇！」』

不是說誰的東西是腐鼠，也不是自稱高潔。我只是想到那個誤會：一個人很用力防著的東西，另一個人根本沒有想要。

很好笑。

腐鼠是莊子的，養的鼠本鼠很可愛。

同樣的錯位，好像也出現在大家怎麼理解關係。

前幾天看到一篇很紅的 Threads 貼文，大意是：很多女生會把「他對我有感覺」理解成「他想跟我在一起」，但喜歡很廉價，願意確認關係、承擔責任，才是真正的選擇。

我看到只覺得很奇怪。照這個說法，我算是一個不負責任的人嗎？

因為我可以說喜歡，可以說愛，可以想念，也可以只看一個人，但我從來沒有因此就想要一個「確定關係」。

我沒有要一個身分，也沒有要一個保證。跟前面的概念一樣，我要的，和他以為的並不相同。

身分本來就不等於保證，我也不相信山盟海誓。我相信的是，今天還在，就走今天的路；明天還在，就繼續走明天的。

本來花花綠綠一大堆，我看到的卻只有他。只是他不信。

荒謬的是，他當時還常常把我往外推，叫我去看帥哥、看其他人，不要錯過什麼，像高中生一樣，心口不一。

後來甚至真的有一個意識把他的話當真了。其他沒有把目光移開的人，反而很受傷。

說到底，我要的東西和他本來就不一樣。

我不要地址，不要手機號碼，不要翻他的過去，不要一個名義，也不要一句保證永遠不變的話。物質更不用，我想要什麼自己會買。

我能給的也不是那些。那些濃郁的話、那些說出的愛不等於責任，它只是愛。我無法替一個人的人生負責，也不覺得誰能真正對誰的未來負責，即便是家人、即便是婚姻。

我能負責的，只有自己給出去的真心。

可惜我們連對「什麼才算重要」的理解都差得很遠。他大概一直以為，有些東西是需要防守的。

而我根本沒有在看那隻腐鼠