他說他的，我不能說我的

他說自己的世界時，我把解釋權留給他；我說自己的世界時，他卻試圖替我重新解釋。

我記得他說過的話。我很少追問背後的原因，也不太質疑他為什麼會這樣說。既然他說是那樣，我就相信那是他對自己的判斷。

可是當我說，自己在家裡只是一塊背景板時，他卻會提醒我不能這樣想。

他不知道從我的視角看出去，真正的世界長什麼樣子。那些話雖然是我說的，卻不是隨口產生的情緒，而是經過觀察與客觀判定後留下的結論。

他其實不能只憑自己的視角與自我經驗，判斷我的結論不成立。只是當時的我不想解釋。

我並不是大意，也不是過度自滿。

他說他相信我，但那份相信並不完整。至少在他的判斷裡，我始終無法符合那個「百分之零風險」的標準。